66、天文鐘

© Alex Y. Grey

婷婷進教堂常有種陌生感，教堂越古老，越威嚴，陌生感越強。站在主廳，仰望高高的穹頂，她跟艾米說起。艾米說，建築空曠，襯託人的渺小；石頭堅硬而持久，襯託人的脆弱；教堂以此感化人，不光靠布道和唱詩。「艾米你被感化了嗎？」「沒有，我不信教。」「感化看來不易。」婷婷說，「教堂再威嚴，祭壇金光燦爛，也有無能為力的時候。」「這是現在，」艾米小聲說，「中世紀你這個態度，看不綁在鐵架上用火燒……」這女人越來越挑逗了，婷婷想。她隨著艾米挪動腳步，查看了左側的天文鐘、立柱上刻的主教名諱，還有唱詩班的座椅。天文鐘上的圖案和字符繁多。唱詩班的座椅磨得圓滑，扶手和後背有古樸的木刻。祭壇另一邊葬著不知哪位要人，石碑的銘文是婷婷不懂的語言。她的陌生感在加深。她們回到天文鐘前面，在幾排椅子之間選了相鄰的空位坐下。一位白衣女士上前，自我介紹是牧師，為大家講解天文鐘。用英語講一遍，再用瑞典語，先客後主。偶爾伸手指點。親切實在，值得信賴，婷婷過後對艾米說，若是宣教，可能被她感化了。「那是神職人員啊，婷婷姐，神職人員！」艾米意味深長地說。天文鐘是幾百年前德國匠人所製，也曾多次修復。上方是鐘盤。帶金色太陽標識的時針指向標有羅馬字的大圓環；另一根指針上戳著個半黑半白的小球，顯示月相。還有其他複雜的器件和裝飾。下方是萬年曆，分內外兩環。外環一年轉一圈；內環不動。不管內環外環都寫滿了字，可以算出今天是星期幾。牧師講解之後，眾人一起觀望，等鐘敲十二點。艾米乘間跟婷婷提起，領聖職的女人越來越多，隆德的前任主教也是女的。「女人能當牧師，布道，主持婚禮，感覺時代進步了。」「他們辦同性婚禮嗎？」婷婷問。「辦。」同性婚禮雖然普及，婷婷忽然想，再過一百年，這架古怪的天文鐘轉到了盡頭，也不會有教堂舉辦三個人——一個女人同時嫁給一男一女——的婚禮。只聽三聲清脆的撞擊聲，鐘上方兩位塑像騎士揮劍互搏，宣告正午已至。眾人凝神細看。鐘盤和萬年曆之間，兩位傳令者舉起號角。小型管風琴奏起一段中世紀的曲子，然後中部兩側各開一個小門，若干塑像——三位國王和他們的僕人們——從懷抱耶穌的瑪麗亞面前魚貫而過，國王們向聖母聖子低頭（僕人們反而沒有）。天文鐘的演示結束了。